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POUILLON (Marne). Eric Milet est comme beaucoup de ses collègues, un petit 
producteur indépendant. Lundi, c'était le début de plusieurs jours intenses pour 
son exploitation. 

Un dernier coup d'éponge de Sabine sur la toile cirée jaune de la cuisine, histoire de 
recueillir les dernières miettes et tout le monde démarre. Il est 7 h 15, à Pouillon. 
Il est tôt, la brume est là et descend du massif de Saint-Thierry pour envahir les rues 
de ce petit village. Et pourtant. L'agitation est bel et bien en train de gagner Pouillon, 
vendanges obligent. 
Les gyrophares des tracteurs se devinent dans la brume. Sur le parking de la maison 
d'Eric Milet, les saisonniers commencent à arriver. Un, puis quatre, très vite, ils sont 
une quinzaine, presque pressés de se retrouver au milieu des vignes pour se 
réchauffer les membres. Eric part à vélo, un peu avant les autres pour amener le 
tracteur vers la vigne distante de deux kilomètres. Il disparaît au détour d'une ruelle. 
L'ambiance est là 
Devant sa maison, tout le monde est arrivé. Des amis venus de la Somme sont arrivés. 
Le groupe embarque dans les voitures. Les véhicules utilitaires sont bondés. 
L'ambiance est là. Trois minutes plus tard, les travailleurs descendent. les gants sont 
enfilés, les paniers répartis entre les vendangeurs. Les sécateurs passent de mains en 
mains. C'est parti pour quelques heures de courbature. Personne ne se plaint, ils 
savent pourquoi ils sont là, qu'importe leur âge. 
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